J'ai rencontré Tonya pour la première fois un lundi soir, alors que je m'apprêtais à rentrer chez moi. Sa mère avait été admise à Bruns House plus tôt dans l'après-midi. Tonya tenait à nous prévenir qu'elle porterait probablement une robe blanche et qu'il ne fallait pas s'inquiéter : elle allait simplement se marier ! C'est ainsi que j'ai appris les fiançailles de Tonya avec Sho.
Tonya a émigré de Taïwan avec ses parents en 2003, accompagnée de sa sœur Esther et de leur frère Jimmy, alors tout petit. Son fiancé, Sho, est japonais, où vivent toujours ses parents.
Les préparatifs du mariage de Tonya et Sho étaient déjà bien avancés lorsqu'une série d'événements difficiles est survenue. La mère de Tonya, Debbie, luttait contre un cancer lorsque la famille a prévu un voyage à Londres en août 2018. Debbie était arrivée avant le reste de la famille lorsqu'elle a appris que son mari avait été hospitalisé suite à un AVC. Pendant son vol de retour aux États-Unis, Debbie a subi une crise de douleur liée à son propre cancer. À son arrivée, elle a été immédiatement hospitalisée, mais dans un autre établissement que son mari.
Le père de Tonya a finalement été transféré dans un établissement de soins de suite et de réadaptation où il est resté dans un état végétatif, porteur d'une trachéotomie. La famille s'est alors consacrée aux soins de leur mère à domicile. Lorsqu'il est devenu évident que cela dépassait leurs capacités, Debbie a été hospitalisée et il a été décidé que la Maison Bruns, un établissement de soins palliatifs, était le lieu le plus approprié pour elle.
Les préparatifs du mariage furent accélérés afin que la mère de Tonya puisse assister au mariage d'au moins une de ses filles. Tonya expliqua l'importance de ce moment : la mère de Debbie était décédée avant d'assister à son mariage, et Tonya était en mesure d'éviter que cela ne se reproduise.
À cette époque, Tonya et sa sœur s'occupaient non seulement de leur mère, mais géraient également l'entreprise familiale : deux écoles maternelles. Tonya avait son propre emploi, tandis qu'Esther était étudiante à l'UCSB. Leur jeune frère, Jimmy, était au lycée. Esther logeait chez Debbie, à Bruns House, tandis que Tonya restait à la maison avec Jimmy, s'efforçant de préserver au maximum sa vie quotidienne. Le matin, on voyait Esther dans la cuisine, préparant du thé et travaillant sur son ordinateur portable, jonglant entre ses études et ses obligations professionnelles, comme la gestion de la paie. Malgré leurs lourdes responsabilités, les deux filles étaient toujours souriantes et exprimaient leur gratitude pour les soins et le soutien apportés à leur mère.
Alors, lorsque Tonya m'a abordée ce lundi soir-là, mon premier réflexe a été de leur proposer mon aide pour l'organisation de leur mariage. Tonya m'a expliqué qu'elle et Sho obtiendraient leur licence de mariage le lendemain et qu'ils s'occuperaient du reste ensuite. Me souvenant de toutes les réceptions que nous avions organisées à Bruns pour nos patients et leurs familles, j'ai fait savoir à Tonya qu'ils étaient les bienvenus pour célébrer leur mariage à la Maison Bruns, soit dans le jardin, si le temps le permettait, soit à l'intérieur. Tonya ne s'attendait pas à cette proposition et m'a demandé à plusieurs reprises si j'étais sérieuse.
Le projet a continué d'évoluer tandis que Tonya mettait discrètement tout en place. Ils ont obtenu leur certificat de mariage mardi et j'ai appris de l'équipe de nuit que Tonya avait apporté quelques robes mercredi pour les faire essayer à sa mère et à sa sœur. Notre musicothérapeute, Brittany, a travaillé avec Tonya pour choisir la musique de la cérémonie, une musique qui avait une signification particulière pour Tonya et sa mère. J'étais également ravie d'apprendre que nous pouvions fournir un photographe professionnel pour l'événement !
Ce qui rendait le mariage encore plus significatif, c'était que ce jour-là coïncidait avec l'anniversaire de Debbie. Ainsi, chaque anniversaire de mariage serait aussi un hommage à sa mémoire. Enfin, il y avait le gâteau, décoré sur place. Tout semblait se dérouler à merveille ; un véritable record de réalisation en seulement trois jours !
Ce mariage est arrivé à point nommé pour le personnel de Bruns. L'établissement affichait complet depuis un certain temps et avait récemment accueilli plusieurs patients difficiles sur le plan émotionnel, notamment la mère de Tonya, âgée de seulement 57 ans. Organiser un événement joyeux a redonné le moral à l'équipe.
Le jeudi du mariage arriva et Tonya s'activa de nouveau. Avec Sho, elle dressa la table de la salle à manger avec des photos, des fleurs et des gourmandises pour les invités, et accrocha une banderole au-dessus des portes-fenêtres. Notre équipe apporta également son aide de diverses manières. Prab, notre infirmière auxiliaire, maquilla la mariée et sa mère ; Dawn, notre assistante, et Lynn, une bénévole, aidèrent la mariée avec son voile ; nous disposâmes des chaises et formâmes une allée centrale pour son passage. Les infirmières aidèrent Debbie à s'installer dans un fauteuil roulant et Esther la conduisit jusqu'à l'autel. Elle était prête à répondre lorsque le pasteur demanda qui conduisait la mariée à l'autel. Elle put murmurer : « Oui ».
La mariée était magnifique, le marié beau et la mère rayonnante. La journée fut emplie de joie, de rires et de larmes, sans oublier les petits imprévus typiques d'un mariage : les chaussures de Tonya n'ayant pas été livrées, elle s'est retrouvée à l'autel en tongs ! Qu'importe ! La mère de la mariée était rayonnante de fierté.
Debbie est décédée cinq jours seulement après la cérémonie, entourée de ses trois enfants. Le pasteur et les invités sont retournés à Bruns ce jour-là pour un bref moment de recueillement dans la chambre de la patiente. Ce fut un moment poignant pour nous tous de voir l'amour de la famille et des amis de Debbie dans un autre contexte. Nous avons observé une minute de silence avec eux pendant qu'ils chantaient « Amazing Grace ». Ce fut une expérience véritablement magique à Bruns House.
